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■船に乗ってここへでも術情●|

父親は、私が物心ついた時にはすでに、毎朝、自転車に乗つて教会ヘミサに行き、

自転車で家に戻つてから朝ご飯を食べ、電車で仕事に通つていた。雨の日も風の日も、

それこそ台風の日でも朝のミサに自転車で出かけ、それから仕事に行つていた。定年退

職後も、毎朝自転車でミサに出かけた。それだけではなく、遠くまで自転車で買い物に

ほぼ毎日出かけた。時々、梅田や難波で父親の後ろ姿を見て目を疑ったこともある。だ

んだんと行動範囲を広げるのはいいのだが、信号を平気で無視して危険極まりない。

神父さんにもう来ないでと言われた時も、それでも隣の教会に自転車で朝ミサに行

つていた。晩年は、雨の中で立ちつくすやら、帰る道を見失 うようになつた。とうとう
ペダルまで足が上がらなくなり、自ら自転車を諦めざるを得なくなつた。

もう出かけないと思つたのも東の間、今度は足だけを使って出かける。歩行補助器

や車椅子なんかも引きずりながら出かける。止まらない。温泉にもヨタヨタと出かけて

行つた。ある日、温泉に浸かりながら駄菓子をたくさん持ち込んで食べていて怒られた。

それでもめげずにまた別の温泉に行つていた。

毎朝ミサに行くのもいいのだが、教会事務所が長年の自室のようになり誰も触るこ

とができない。ある時、教会の人たちと協力して私物をすべて出して事務所から追い出

した。さすがに憤慨 したが、またケロッとして朝ミサには行つていた。その頃には夜中

にも出かけて行つてしまい何度お巡りさんのお世話になつたことか。妹はその都度引き

取りに行つていた。

そして遂に動くことができなくなつた。ほぼ寝たきりの状態になつて、さぞかし残

念がつているだろうと「もうどこにも行けなくなったな」と言えば、「僕は風船に乗つ

てどこへでも行ける !楽 しいねJと ニコニコと返事が返つてくる。夢でも見ていたのか、

頭がおかしくなったとは決して思わなかつた。人生の終盤はやんちゃに周りを振 り回し

たが、愚痴は一切言わず、寝たきりになつても前へ前への「旅」を続けた父親に、初め

て尊敬の気持ちを持つた。それから暫くして、私が三田に行くことに決まったとき、父

親は本当に風船に乗つて出かけて行つてしまった。

ご復活おめでとうございます !

コロナ禍にあつて今年は何とか聖週間の典ネLを行 うことができました。思い返せば

昨年は四旬節から復活節にかけて約二か月間も教会に集まることさえもできず寂しい

体験をすることとなつてしまいました。まだまだ予断を許してはいけませんが、困難の

中にも「旅」をし続けていることを忘れずに行きましょう。
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